Libro: Siempre

domingo, 26 de febrero de 2012

Fuimos


En la cima. Agustina Guerrero.

Teníamos un mundo planeado. La reconversión de tantos planes por resolver, horas que le queríamos dedicar a las pestañas quemadas de tanto pensar. Esa repetida frase que preferíamos corear, casi como un mantra, como una diversión de cortas palabras enteramente nuestras. Hoy no la recuerdo.
Pero no te quise más. Te descubrí virósico, contaminado. Buenos Aires no te quedaba a pesar que yo estaba acá. Las noches se colmaron de ausencias correspondidas. Vivíamos solitarios. Vos tratando de comprenderme, forjando discursos que nunca habían cabido en tu boca. Tratando de remontar un momento que se me olvidó por completo. Te había prometido mis hijos.
Tiré todas tus cosas, menos la foto. La primera. Una sonrisa entera y ese dedo que apuntaba al cielo. No sé bien dónde la perdí, poco importa. Extraño esa carcajada. Aquella que te arranqué del estómago cuando nos volvimos a ver. Después de tantos meses y tantas lágrimas latinoamericanas. Una felicidad que nunca nadie entendió. Ni yo. 

Florencia Salvador.

No hay comentarios: